王斌/文

　　 1992年，第辆我师范校毕业后 ，自行分配到雨城区某乡中心校。那日看到身边的第辆老师基本上都拥有自行车
，上班下班 ，自行随身载点东西 ，那日十分方便。第辆便萌生了买一辆自行车的自行想法。

　　 每个月发了工资 ，那日我便抽出30块钱交给母亲替我存起来 。第辆到了1993年12月，自行终于攒够了买自行车的那日钱。一个星期天的第辆早上 ，我揣着300块钱 ，自行进城到朝阳街一家自行车商店里买盼望已久的那日自行车。左挑右选 ，花费了近一个小时，最终以272块钱买下了一辆永久牌加重自行车。买加重自行车的原因有二 ：一是中心校在乡下
，路烂泥多，买加重自行车实用；二是加重自行车可以搭载东西，方便。

　　 骑着崭新锃亮的自行车，我的心情就像冬日许久没露头的阳光 ，心里是何等的愉悦和兴奋。从朝阳街开始 ，我就把自行车蹬得飞快 ，一路飞驰回家。

　　 很快就到了出城的姚桥，我正埋头飞快蹬车，就听“嘣”的一声，车身一歪，自行车挂住什么东西了 。慌乱的我赶紧稳住自行车查看，原来是一位买菜的婆婆被我飞驰的自行车给挂到了。婆婆摔倒在路旁，菜也撒了一地，好在没有受伤，见我还是个20出头的毛头小伙子，教育了我两句，也就没再多说什么。有了这次教训，我骑车慢多了。

　　 有了自行车的确方便多了 。那时，年轻老师们经常要到城里的教师进修校去培训学习
，每次培训 ，四五个年轻老师便相互邀约  ，一大早就骑上自行车进城培训学习。

　　 我对新买的自行车特别爱惜。平时专门准备了一块破布 ，塞在车座下 ，每次骑完车子，都要用破布打湿水后 ，从车把手到轮圈擦得干干净净。

　　 到教师进修校学习时也一样。我和老师们到了进修校 ，便推着自行车直奔进修校的厕所，因为那里有一个大水池子。到了大水池子旁，首先要做的是“水洗皮鞋”，再用湿布把自行车擦得干干净净 。差不多每学期都要到进修校培训学习，这也成了我们每次到进修校后都要做的第一件事 。

　　 中心校离城不远 ，下午下了班，我们七八个年轻老师常常骑着自行车进城去玩，目的地是市中心的“广场坝”。从中心校骑自行车到城里往返约一个小时，我们一路高高兴兴地骑车到广场坝
 ，每人掏一块钱买一碗凉粉或掏两块钱买一碗荥经挞挞面吃，也就心满意足了 。吃完了，大家又高高兴兴地骑着自行车往学校赶 。有时，也什么都不买
，就是想感受广场坝的那种热闹氛围而已，大家骑着自行车绕宽阔的广场坝转几圈 ，就满心欢喜地回去了。

　　 有一次，我们几个年轻老师骑车到广场坝去玩，正好碰上广场坝在开“坝坝会”。广场坝上到处都是卖东西的摊点。有卖各种小吃的，有卖农具家什的——我们吃了小吃，就各自去买自己喜欢的东西 。有的买了塑料盆
，有的买了竹编坐垫
 ，我买了一个小木甑，夹在自行车的货架上 ，兴高采烈地回到了学校。

　　 时光飞逝 ，如今 ，我早已不再骑自行车，但我却无法忘记那辆曾承载了我一段青春岁月的永久牌加重自行车。时不时地，它飞转的车轮还依稀出现在我的梦境里。